Я не так давно писала о том, почему мы саботируем творческие цели, и почему мечта написать книгу во многих случаях так и остается мечтой. Но иногда ситуация выглядит иначе.
Цель поставлена. Есть четко оформленное намерение и твердая решимость добиться своего. Возможно, у вас даже есть план книги. Информация из 100+ статей, видео, курсов и семинаров на тему «как написать книгу». Но вы все равно не действуете. Почему?
Помешают написать книгу: 5 вредных убеждений
На консультациях я часто сталкиваюсь с подобными запросами. Это похоже на изучение иностранного языка без практики: «все знаю, а говорить не могу». Я выделяю пять основных ограничивающих убеждений в писательской среде, которые лечатся только практикой.
Я не писатель
И правда, а как вы можете считать себя писателем, если до сегодняшнего дня сочиняли только посты для социальных сетей, да и там не особо блистали? Писатель — это тот, кто написал кучу книг, мастерски владеет словом, относится к творчеству серьезно, выиграл сотню конкурсов, получил парочку премий и, разумеется, опубликовал что-то на бумаге. В издательстве, а не за свой счет, и ни в коем случае не в печати по требованию. А еще у него есть аккаунты в социальных сетях с тысячами подписчиков, и посты там такие, что любоваться и любоваться на каждый.
Что же. Рациональное зерно во всем этом есть. Вы не можете щелкнуть пальцем и изменить свою систему убеждений, решив, что с этой минуты вы превратились в писателя… или можете? Предлагаю абстрагироваться от бумажных публикаций и мастерского владения словом. Ко всем этим результатам писателя привели действия. Он работал. Писал. У Джулии Кэмерон есть замечательная цитата на этот счет:
— Сегодня ты писал?
— Да.
— Значит, сегодня ты писатель.
© Джулия Кэмерон, «Право писать»
Когда мы смотрим на чужие достижения, то соблазн потерять из виду приведшую к ним дорогу, полную поражений и кризисов, необычайно велик. Если убрать всю красивую мишуру про вдохновение, призвание и славу, писатель — ремесленник, который каждый день работает над своей книгой.
Невозможно быть писателем и не писать. Вы становитесь писателем в тот момент, когда садитесь за компьютер и принимаетесь за работу над своей рукописью. Вот и все. Когда вы пишете, вы — писатель.
У меня нет таланта
Чем дольше я пишу, тем сильнее убеждаюсь в том, что талант (сюда же дар, божественное прикосновение и иже с ними) — выдумка лентяев, которые любят оправдывать свои страхи и бездействие красивыми словами, и критиков, многие из которых, к слову, тоже запуганные творческие люди, так и не нашедшие свой способ реализации. Но я готова дать слову «талант» еще один шанс. Давайте поразмышляем о том, что же это такое.
Я сочиняю истории столько, сколько себя помню, и очень рано научилась читать, потому что хотела их записывать. Сегодня мне тридцать семь, в моей библиографии более двадцати личных и соавторских книг, и я часто слышу в свой адрес: «У тебя писательский талант».
Но это не единственная сфера, в которой я талантлива. Также я рисую, играю на пианино, занимаюсь дизайном, записываю аудиокниги, веду социальные сети и провожу обучающие мероприятия для писателей. И много чего еще. И все у меня получается хорошо. У меня есть талант готовить еду, талант изучать языки, талант обращаться с техникой. Получается, я прямо кладезь талантов, и все спрашивают: «Настя, как ты все успеваешь?»
И знаете, что? С годами я выявила любопытную закономерность. Если человеку что-то по-настоящему нравится, и он начинает этим заниматься, то у него тут же обнаруживается к этому талант. Просто у меня это тысяча и одна вещь, а у кого-то, к примеру, пять или шесть областей. Причем этот человек зачастую в упор не видит своего таланта. Он делает то, от чего у него горят глаза, вот и все.
Когда вам что-то нравится, вы вкладываете в это энергию, и окружающие ее всегда чувствуют. По сути, талант — это и есть та самая энергия. Чем дольше вы занимаетесь тем или иным делом, тем больше в вас этой энергии, и тем больший поток вы пропускаете через себя, вовлекая в свое пространство других.
«Мне нравится, но у меня нет к этому таланта» — это нонсенс. Если вам это нравится, у вас ЕСТЬ талант, потому что он проявляется именно так. Не нравится слово «талант»? Используйте что-то помягче. Например, «склонность». Если вам нравится сочинять истории, сочиняйте их и не забивайте себе голову глупостями о таланте.
Здесь есть лишь один тонкий момент. Часто люди говорят о таланте, подразумевая мастерство. И даже приводят в пример разные научные исследования вроде десяти тысяч часов. Об этом мы поговорим ниже.
Творческая энергия Вселенной: почему автору не стоит писать в стол
Я недостаточно хорошо владею словом
«Я очень хочу написать книгу, но пишу так себе, — говорит мне клиент на одной из коуч-сессий. — Вот отточу свой навык владения словом — и, может быть, тогда…»
Вопрос напрашивается сам собой: а как же ты будешь оттачивать свой навык владения словом, если не в процессе работы над книгой? Драматическая пауза. Клиент понимает, что выбора нет, воины сошли на берег, а Цезарь приказал сжечь корабли. Жребий брошен, Рубикон будет перейден. И так далее, и в том же духе.
Было бы наивно полагать, что вместе с талантом (допустим, он существует) вы получаете весь набор писательских навыков, от практических вроде владения словом и хорошо развитой фантазии до неочевидных вроде умения собирать информацию и проводить масштабные исследования для книг. Я не верю статистике и разным теориям, особенно если они говорят, что мастерство можно развить за энное количество часов (даже если речь о внушительной цифре в десять тысяч), но мы с вами люди думающие и понимаем: алмаз становится бриллиантом только после долгой и кропотливой огранки.
В детстве я получала кайф от сочинения историй и задумалась о качестве текстов только во время работы над первым романом. Я писала много, упорно, почти без перерывов. Параллельно я вела блоги, позже начала вести социальные сети. И оттачиваю писательские навыки до сих пор, потому что ставлю перед собой все более и более сложные задачи. Если мне не нравится какой-то момент в завершенном произведении, в следующей книге я делаю работу над ошибками. Именно так можно стать мастером. Другого пути нет.
Слово «мастер» звучит несколько высокопарно, и начинающие авторы часто возражают: «Я не хочу быть мастером, я просто хочу написать книгу». Но для этого тоже нужно мастерство. А вырабатывается оно только одним способом: на практике. Вы делаете ошибки, работаете над ними, совершаете новые, прорабатываете и их.
К примеру, я заметила, что в последнее время стала писать намного меньше, и результат не заставил себя ждать: порой мне сложно оформить свои мысли в слова. «Настя, но это невозможно, ты же пишешь всю жизнь! Мастерство не уходит!» Увы и ах, мастерство уходит без практики, и достаточно быстро. Поэтому как можно скорее садитесь за работу и будьте упорны.
Меня никто не будет читать
Забавно слышать такое о книгах, которые еще не написаны, но я понимаю, откуда у подобных убеждений растут ноги. Мы живем в век социальных сетей, и всюду нас учат определять спрос. Дескать, если спроса на тот или иной контент нет, если результаты у теста ниши плачевные, то работать в этом направлении не стоит.
Это правда. Но сегодня есть спрос на любую информацию, особенно если вы эксперт (то есть, знаете больше своей целевой аудитории), да еще и практик (сегодня много диванных экспертов, а практиков очень мало, а практиков с впечатляющими результатами и вдохновляющей личной историей и подавно).
Дело за малым, найти эту целевую аудиторию. Возможно, с первой, с пятой и с десятой попытки не получится. Возможно, вам придется изменить подход, проявить больше активности, заняться изучением продвижения в социальных сетях или освоить новые навыки вроде записи видео. Но прошу вас, не говорите фразу «меня никто не будет читать». Интернет хорош тем, что здесь есть спрос НА ВСЕ. Если вы считаете иначе, то вы просто-напросто не нашли СВОЮ целевую аудиторию.
Работа над книгой будет отнимать слишком много времени («возможно, сделаю это завтра»)
Самое железобетонное убеждение я оставила на сладкое. Увы и ах, оно актуально не только для начинающих авторов, но и для опытных. К примеру, для меня. Не хочу в этом признаваться, но одно из моих правил — быть максимально честной со своей аудиторией.
В декабре 2021 года я заметила, что уделяю писательскому творчеству все меньше и меньше внимания. И мой любимый аргумент был, угадайте, какой? «Сегодня у меня нет времени. Возможно, завтра. Да, завтра я точно сяду и закончу эту чертову главу. А сегодня… <тысяча причин не писать>»
Результат? Две с половиной главы за месяц, заваленные сроки по всем рукописям, горы бесполезного самокопания и уничижительной самокритики (о, в последнем писатели мастера).
Если вы хотите результатов, то волшебное слово здесь — постоянство. Никто не говорит, что вы должны выдавать по две тысячи слов каждый день (только если речь не идет о писательском марафоне). Если вы начинаете первую книгу или, как я, восстанавливаете писательский режим, то в фокусе следует держать формирование привычки. А привычка — это ежедневная работа.
Не привязывайтесь к количеству знаков или слов, это можно будет внедрить в любой момент, позже. Приучите себя к тому, что вы пишете каждый день. Даже если это абзац. Даже если это одно предложение. Даже если одно слово. Звучит смешно, особенно если мы думаем про писателей, которые «приговаривают» книгу за три месяца. Но все они начинали именно так. Все переживали те же сложности, что и вы. Все они падали в пучину кризисов, мучились вопросами вроде «кто это будет читать» и «зачем я пишу». Воспринимайте эти факторы как препятствия, которые призваны закалить вас.
Слышали занимательную историю под заголовком «Напишу книгу, когда возьму творческий отпуск»? У меня для вас плохие новости. Не знаю ни одного человека, который бы это сделал. В творческом отпуске мы занимаемся чем угодно, но только не творчеством. Почему? Потому что официальная печать «теперь я в творческом отпуске» не убьет вашу привычку откладывать творчество на завтра. Вы продолжите это делать, только уже будучи в творческом отпуске. Зато я знаю людей, которые пишут книги параллельно с работой (а иногда и не одной), учебой в университете, домашними делами и личными проектами, и ваша покорная слуга принадлежит к их числу.
Как говорится, если вы ждали знака от Вселенной, вот он. Лучший момент начать — прямо сейчас. Реализуйте свои творческие цели и присоединяйтесь к писателям, которые пишут. Один из способов наладить режим — регулярные отчеты. Это то, чем мы, помимо всего прочего, занимаемся в Клубе писателей-практиков «365». Добро пожаловать, вам сюда.